歷史和藝術(shù)是一對孿生兄妹，它們一起出生，然而隨著年齡的增長，它們的命運或許就有所改變，并不能一直相伴到老。當我在盧浮宮里看《維納斯》、在東京看梵高的《向日葵》、在紐約看勃魯蓋爾的《麥收》的時候，就有這樣一種感觸。面對著這樣一些流落于異國他鄉(xiāng)的藝術(shù)品的時候，人們所關(guān)注的往往是藝術(shù)本身的價值，次之才關(guān)注到這些作品創(chuàng)造者的國籍。由于世界歷史的多桀多變，世界地圖的輪替更迭，加之世界財富的轉(zhuǎn)移，這些價值連城的藝術(shù)品也就不斷變換著主人和國籍，不斷變換著它們的陳列所，唯一不變的，就是藝術(shù)品的藝術(shù)價值。  彼得·勃魯蓋爾
彼得·勃魯蓋爾是文藝復(fù)興時代的一位偉大畫家，他是尼德蘭人，這是當時對荷蘭、盧森堡等低地國家的統(tǒng)稱，它們當時還都沒有立國，還處在西班牙王國的統(tǒng)治之下。勃魯蓋爾出生于尼德蘭北部布拉邦特州的勃魯蓋爾村，他就用這個村落的名稱做了自己的姓。他在尼德蘭學(xué)的畫，以后又輾轉(zhuǎn)到法國和意大利游歷求學(xué)，在他生命的最后5年定居布魯塞爾。在他的影響下，兩個兒子小彼得·勃魯蓋爾和揚·勃魯蓋爾也都成了蜚聲遠揚的畫家，所以說，“勃魯蓋爾”應(yīng)該是一個畫家家族的合稱，為了區(qū)別，父親被畫壇稱為“老勃魯蓋爾”，他的兩個兒子分別被稱為“大勃魯蓋爾”和“小勃魯蓋爾”。而根據(jù)他們畫作的特點，父親被稱為“農(nóng)民的勃魯蓋爾”，哥哥被稱為“地獄的勃魯蓋爾”，而弟弟則被稱為是“絲絨般的勃魯蓋爾”。勃氏家族的這一畫家職業(yè)一直延續(xù)了幾世子孫近百年。 老勃魯蓋爾雖然在當時名震天下，但卻是英年早逝，一生只活了44歲，留下的作品并不多。奇怪的是，收藏他作品最多的不是在他的故鄉(xiāng)荷蘭，而是奧地利的維也納藝術(shù)史博物館，竟有12幅之多，這一數(shù)字占了他一生所作的三分之一。他的這些杰作之所以流落到異國他鄉(xiāng)，既是國際勢力變遷的結(jié)果，也是仰仗一位熱心收藏他作品的粉絲的結(jié)果，這位“勃粉”就是哈布斯堡家族的奧匈帝國皇帝魯?shù)婪蚨�，他狂迷地崇拜勃魯蓋爾，到處收集他的作品，基至把征集到的勃氏名作《雪地獵人》派人用轎子專程從布魯塞爾運來，這件作品就此留在了他鄉(xiāng)。  《麥收》
隨著勃魯蓋爾的名滿天下，世界各地都在收藏他的作品。紐約大都會博物館里就有他的兩幅作品，其中一幅就是著名的《麥收》。加拿大多倫多的安大略省立美術(shù)館里，也收藏有集9小幅圖于一幅的勃氏杰作。當我面對著這幾幅作品時，沒想到在遠隔萬里之遙的新大陸，竟然也有眾多的觀眾喜愛勃氏的作品，大家圍立在這幾幅畫前，都在屏聲靜息、細細觀賞。 勃魯蓋爾的一生曾以歷史、圣經(jīng)、政治和農(nóng)民等為題作畫。農(nóng)民題材只是其中的一部分，然而最有特色，他也因此而獲譽最多。勃魯蓋爾一生都泡在農(nóng)民之中，觀察農(nóng)民，表現(xiàn)農(nóng)民，畫農(nóng)民的風(fēng)俗，有許多都是觀察入微之作。勃魯蓋爾經(jīng)常與他的朋友一起出城到農(nóng)民家里去，在那里趕集、參加農(nóng)民的婚禮。他們穿上農(nóng)民的服裝，給主人送上禮物，然后加入在他們之中，和農(nóng)民們一起喝酒談笑、看他們互相談情說愛、嘻笑打鬧、或是縱情歌舞。他把他的筆觸伸到了農(nóng)村生活的濃漿之中，飽蘸著這些多彩的顏料，在木板和畫布上進行創(chuàng)作。出現(xiàn)在他筆下的，當是一群群生動活躍的農(nóng)民百態(tài)相。 然而，勃魯蓋爾不是米勒，他沒有帶著一種悲天憫人的情懷去把那些在艱苦條件下生活著的農(nóng)民畫成不帶光環(huán)的圣母。他喜歡的只是農(nóng)民那多姿多彩的生活狀態(tài)，那種歡樂的情緒和氣息，并沒有把他們拔高抹紅，他具有穿透的觀察力，獨具一格地畫出了農(nóng)民的種種純樸、愚蠢和狡黠，以及毫不掩蓋的欲望和貪婪。他表現(xiàn)的，是一種未加任何美化、原生態(tài)的農(nóng)民，更不具有理想化的成分，這就是農(nóng)民的本質(zhì)之一。他筆下的眾多農(nóng)民，形象都不漂亮英俊，也并不端莊，而是神頭鬼臉，愁容滿面，甚至粗鄙丑陋。有的哈欠連天，有的醉態(tài)朦朧，有的睡眼惺忪，有的人甚至正在大便或小便，毫不掩飾。在他的畫作中，有許多人物的細節(jié)都非常生動，千姿百態(tài)，非得有仔細的觀察而不能得來�？恐@些非凡的成就，勃魯蓋爾贏得了“農(nóng)民的勃魯蓋爾”的美譽。  《雪地獵人》
勃魯蓋爾曾畫過6幅系列畫，內(nèi)容是農(nóng)民們在一年中里的工作情景，如同當今的雙月歷。其中最為獲譽的就是《雪地獵人》：在冬月里，大雪遍野，3位獵人趕著一群獵狗出外打獵，中景和遠景中則是洋溢著過年氣息的鄉(xiāng)村。而其中一幅《麥收》則遠涉重洋，來到了紐約大都會博物館里。畫的近處是一群正在麥地當中躺在樹下休息午餐的農(nóng)民，中近景是正在收割的麥田。疲憊地躺倒在樹下的農(nóng)民，這是米勒和梵高都曾畫過的題材，然而在他們之前的勃魯蓋爾筆下卻迥然不同。他的農(nóng)民并不如米勒的《拾穗》那般具有宗教般的神圣和雕塑般的莊嚴，也不如梵高那般色彩斑駁陸離，他畫出的只是普普通通的農(nóng)民，正在休息吃飯，當是一種原生態(tài)的草根生活。 勃魯蓋爾的性格怪癖，具有一種匪夷所思的造型能力，是一個怪誕的天才。他的畫中把幻想和寫實結(jié)合起來，畫出了許多詭異和怪誕的形象，如充滿了骷髏的《死亡的勝利》，如恐怖靈異的《丑女弗里德》，如同漫畫般的《乞丐和瘸子》等等，即使是那兩幅充滿了人道主義的名作《乞丐》和《盲人》畫中，也充滿了變形和夸張。在他獲譽的名作《絞刑架下的舞蹈》一畫中，則在近處畫上了一個正在蹲著大便的人。在多倫多收藏的一幅集錦式小畫中，他還畫了一個正在背著臉小便的紳士。這些既表明了勃魯蓋爾具有的一種敏銳而細致的觀察表現(xiàn)能力，也可體察出他具有的一種戲謔感，盡管他畫的是沉重而深厚的題材，有的甚至是非常神圣的宗教題材，然而卻用了一種近乎游戲、甚或是諷刺的形式來表現(xiàn)。 勃魯蓋爾的畫作絕大多數(shù)為鳥瞰全景式的構(gòu)圖，場面宏大，人物眾多。畫面上無數(shù)的人物穿插，猶如擔(dān)夫爭道，然而又井然有序，非常生動。他基本不用強烈的光影明暗效果，而是強調(diào)物體的輪廓線，很多人物用側(cè)面來表現(xiàn)。在對風(fēng)景的處理也是絲絲入扣，即使是樹葉也是一片片畫出，如同中國的工筆畫。畫面上的油彩很薄，有很多畫在木板上。有一幅《索爾被殺》的油畫，只有三五十厘米見方的畫面上，竟然密密麻麻地畫出了數(shù)百個手執(zhí)長槍的穿甲武士，那種非凡的表現(xiàn)力令人驚嘆。  《絞架下的舞蹈》
勃魯蓋爾令人稱道的還不僅僅是這些表現(xiàn)農(nóng)民的畫作，他還有一些具有政治含意的作品，他從古代的《圣經(jīng)》中選取故事，來針砭時事和現(xiàn)實，如《伯利恒的戶口調(diào)查》、《尼德蘭的寓言》和《無辜者的殺戮》等等，都是借歷史故事來諷刺反抗當局的例子，因為當時的尼德蘭尚在西班牙的統(tǒng)治之下。特別是最有名的那幅《絞刑架下的舞蹈》，則已是對統(tǒng)治者發(fā)出的抗議，難怪他要關(guān)照妻子把這畫在他去世后毀掉以避禍。 尼德蘭是一塊神奇的土地，它的地勢低濕、資源缺乏、風(fēng)景單調(diào)，物產(chǎn)并不豐富，然而卻從不缺少藝術(shù)大師。就在這塊土地上，幾百年來，凡·代克、博斯、倫勃朗、梵高等天才輩出，他們共創(chuàng)了法蘭德斯畫派的輝煌，代表著這一低地國家在世界藝術(shù)史上的榮譽。而勃魯蓋爾則是其中一顆極具個性的怪誕之星，以他強烈的風(fēng)格而在世界畫壇中獨具風(fēng)姿。
|
